二十九岁生日这天，天才作曲家在颁奖典礼上发布新曲。
男朋友顾年当众将其命名为“爱意绵长”，寓意他对爱人的陪伴经年不改，直到永恒。
我以为那是送给我的生日礼。
直到当晚大洋彼岸的独奏会上，钢琴家沈绵绵在演奏了他的新曲后，流着泪向台下致谢。
“感谢顾年哥哥，给了我重新坐在这里的勇气。”
镜头一转，顾年坐在观众席间，笑着为她鼓掌。
我看着手机里显示的二十多通被挂断的电话，忽然就不想再纠缠了。
.
顾年的电话拨回来时，时针正正好越过一点，错过了我的生日。
那一头人声鼎沸，他的声音夹在中间显得分外冷淡：“我在忙，有什么事吗？”
我满腹的话都被他轻飘飘地堵在了喉咙里。
长时间注视着电视的眼睛有点发酸，我轻声：“顾年，你还记得今天是什么日子吗？”
没等他回应，一道甜腻的女声响起。
“顾年哥哥，别打电话了，快来帮我别胸花啦！”
我坐在精心做好又冷掉了的饭菜前，静静地看着蛋糕融化。
电视机上赫然是顾年和沈绵绵登对的脸。
在沈绵绵沉寂了五年的复出演奏会上，顾年作为特邀嘉宾，远渡重洋为她别上胸花。
他默了一瞬，似乎终于想起来了，有些不耐地说：“明天是你生日？我没忘，但今天确实是临时有事。礼物我早就买好了，你自己拆。我还有事……”
一通电话被匆匆挂断，他又笑着走回了沈绵绵的身边，挽着她的手一起接受记者采访。
作为年少成名的钢琴家，沈绵绵在自己的巅峰时期隐退的五年，向来为各大媒体所津津乐道。
一位记者问道：“顾先生在发布会上说这首曲子有着对爱人的美好寓意，不知道顾先生授权沈小姐独家演奏这一首乐曲，是否也别有深意呢？”
“这首乐曲命名为《爱意绵长》，其中的绵字，是否出自沈小姐的名字呢？”
我紧紧盯着屏幕里顾年的脸，脑海里闪过的却是十八岁的他。
那一年我们都青涩懵懂，他穿着校服为我戴上易拉罐环冒充的戒指，不好意思地红了脸：“林静安，二十二岁，我就娶你。”
我的脸被太阳烧得发烫，脚尖踢着操场上的小石子，低声说：“二十二岁太早了，可三十岁又太晚。”
“那就二十九岁，说好喽。”
后来我们一起在这个大城市里打拼，我一天做三份兼职支撑着他的梦想，一步步托举着他从籍籍无名的流浪歌者，成为万众瞩目的天才作曲家。
那一年，他二十五岁。
他说：“静安，我还年轻，我有那么多的粉丝，这时候结婚我的职业生涯就完了。”
“你再等一等我，等我有了更大的能力，我就可以娶你了。”
我明白他话里的意思，转身做起了他的幕后工作者，把女朋友的身份藏得严严实实的。
昨天，我终于等到了我的二十九岁生日。
在那个我不能吃的奶油蛋糕里藏了一枚戒指。是用这些年攒下来的钱买的，花光了我几乎所有的积蓄。
然而在我为了这个约定好的二十九岁生日雀悦时，顾年却好像无动于衷。
我以为他是忘了，直到今天早上，他在颁奖典礼上发布新曲。
顾年深情款款地站在聚光灯下，温柔而又坚定：“这首曲子耗费了五年，是我的心血之作，也是我送给爱人的礼物，希望大家能够喜欢。”
台下掌声雷动，我坐在观众席吃惊地张大了嘴，默默流泪。
原来他都记得，还把我们的爱情写成了曲子，作为我二十九岁最盛大的生日礼物。
可是我在饭桌前等啊等，等到的是顾年轻飘飘的一句：“临时有事，今晚不回家了。”
再转眼，屏幕上的沈绵绵捂嘴笑得明媚又娇羞：“没有顾年哥哥，也就没有今天站在这里的我。长久陪伴的挚友，怎么不算是爱人呢？”
他也含笑附和：“爱意绵长，代表着我们互相扶持走过的二十几年。我们之间，早就不需要什么爱人的名分。”
2.
凌晨保姆红姨来了我们的房子，看到我一个人自顾自地吃着蛋糕，有些慌乱：“林小姐，您不是奶油过敏吗？”
她的惊叫声卡在喉咙里，拉起手臂上已经起了密密麻麻的红疹的我，“您这是做什么，好好地怎么开始这样糟践自己了？”
我泪眼朦胧，一双眼睛早已哭得红肿。
他和别人爱意绵长，那么我们的这么多年，算什么呢？
一个间奏，还是一段插曲？
红姨把我送到了医院，叹着气坐在我的床头：“林小姐，我也算是看着你和顾先生这么多年风风雨雨地走过来的，顾先生说不定是有自己的想法。”
顾年的那首《爱意绵长》一炮而红，他和沈绵绵的青梅往事也在网上吸了不少的cp粉，就连红姨这甚少关注网络的人都有所耳闻。
少女艺术家和天才作曲师，如果我是一无所知的网友，说不定也会羡艳他们的天作之合。
可偏偏，我是故事里多余的人，是躲在男主角背后灰暗的女二。
红姨不久就因为有事情离开了，护士让我叫家属前来陪同，我不得不再一次给顾年拨去电话。
不知道又被挂断了几次，顾年终于接通了。
还不等我说话，那边已经不耐烦道：“林静安，你闹够了没有？”
我怔然，满腹的委屈堵在胃里，鲜奶油甜腻地滋味反上了喉咙，只觉得想吐。
“顾年，我……”
“我不管你怎么了，今天是绵绵复出的日子。你不来祝贺就算了，一而再再而三地来骚扰我，又是吃的哪门子的醋？”
他的语气越来越冲：“都几岁的人了，还这么不懂事！”
“我跟绵绵这么多年的感情，你难道不知道吗？我们之间要是有什么，还能轮得到你吗？”
我生涩地笑了，胸口酸酸胀胀的。
“我过敏了，现在在医院，你能来陪我吗？”
他没料到常年不愿意让他担心的我，居然会在这样的情况下开口求他。
“这种事情，你不都是自己一个人就能处理好的吗？”
他疑惑，“怎么原本可以的事，今天突然就不行了。”
原来我的付出，在他的眼里，年深日久，都成了理所应当。
那些我一个人在医院里面苦熬着，一个人签手术同意单，下了麻醉床还要踉跄着赶去活动现场接他的日子，突然就变成了笑话。
“顾年，”眼泪从我的眼角滑落，我尽力地平复着自己的心情，可还是忍不住哽咽：“我们分手吧。”
那头又吵闹起来，顾年似乎压根就没听到，随意地把电话丢在了一旁。
就连分手，都好像是说给空气听的。
我送走了红姨，一个人在偌大的房子里收拾行李。
高考后，我不顾爸妈的反对跟着顾年来了这个陌生的城市，陪着他喝风饮露，吃五块钱一份的盒饭，在凌晨等待半价的生蚝。
冰冷又黑暗的天桥底下，要把身体靠得很近才能汲取到一丝的温暖。
我心疼他，总在半夜偷偷换到风口，替他挡住晚风。
那时候我们真的过得很苦，可他永远会把第一口热腾腾的饭舀到我的嘴边，满眼心疼：“安安，我一定会让你过上好日子的。”
现在我们真的有了好日子，那一颗真心却不知道何时就变了味，成了一碗馊了的饭菜。
我的东西不多，大部分是顾年送的奢侈品，我并不喜欢，也很少穿戴。
最后收拾来收拾去，也只带走了几套干净的衣服，还有一条红绳。
最爱我的时候，因为我一场大病迟迟不好，顾年一个不信神佛的人，竟然三跪九叩求到了静山寺，为我求了一条红绳。
事到如今，我也还是狠不下心扔了它。
推开门，顾年却站在门外。
3.
顾年的眉目映入眼帘，我错愕了一瞬，侧过身平静地推着行李走了出去。
顾年皱着眉头，一把抓住我的手腕：“你要去哪儿？”
手腕上还有过敏没褪下的红疹，被他拉拽得疼，我没忍住推开了他。
顾年的表情空白了一下，被我突如其来的推拒惹得莫名其妙：“林静安，你怎么了？”
不等我回答，他嗤笑了一声，眼睛扫过我的行李箱：“你跟我闹离家出走呢？”
“就因为一首歌，你到底有完没完？”
我瞥了他一眼，伤痕累累的心还是感到钝痛：“顾年，我们分手吧。”
顾年烦躁地扯了扯领带，大力把我拉了进去，嘴唇难受地张合了两下。
顾年的喉咙做过手术，这些年只要跑完行程，我就会给他备着一杯蜂蜜柠檬水。
看到厨房里装满水的玻璃罐子，顾年难得地多了几分耐心，软着声音道：“静安，我们谈恋爱这么多年，你不知道我是个什么样的人吗？”
“这次真是绵绵求着我帮忙的，她心里也拿着你当嫂子，你就别闹了，行吗？”
我忽然就不想辩解了，浑身都疲惫乏力：“你和沈绵绵之间的事，和我有什么关系？”
顾年捏了捏眉心，“静安，下周爸妈就要来看你了。你这个节骨眼上闹脾气，让他们老人家怎么办呢？”
我愣住，才想起来下周是我们父母要见面的日子。